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Baharda cıvıl cıvıl güneşli, ayva ağacından çiçekli, çimen kokulu, kadife gül dokulu, 
toprak ve çakıl, çakıl ve çocuk dolu bahçe önlerinde musluğa ağzıyla dayanmış 
çocukluğumuz... Hanımelinden bal emme hüneri, dalında yenilen taze cevizin yeşile boyadığı 
minik elleri, karadutun kırmızısı, karası, düşüp de parçaladığım dizlerimin kırmızısı, yarası… 

Yazın Kuleli’ye doğru kayık safası… Oğlan çocuklar suya girerken sahilden kızların 
ağlaması… Bisikletçide bir saati bilmem kaç liraya tur sırası, sert bir şutla dikenliğe kaçıp 
patlayan plastik topların sabunlanması… Kurufasulye olduğu için yakar topu sabote eden 
daha da küçük çelimsiz çocuklar.. Başa güneş  geçmesin diye kuyu suyunda ıslatılan 
şapkalar… Mahallenin bahçıvan dedesinin yaptığı tahtadan “he-man”  ve “shira” oymalı 
kılıçlar… Erkek Fatma ile kız Kerem’in ip atlaması;  plastik hamurdan kolye yapıp satması. 
Ve tabii yaz sonu mahalle müsameresi... Almancılara güle güle uğurlaması için hazırladığımız 
buzdolabı kolisinden bozma sahne, çocuk aklımızla yazdığımız Levent Kırca taklidi uydurma 
sarhoş skeçleri, Nilüfer’in “esmer günler”inin uyarlaması… Mahallenin girilebilir tek  
havuzunda yüzmek için fırsat kollayan çocuklar ve daha gururlu olup burnundan kıl 
aldırmayanlar... 
  

Sonbaharda Havuşbaşı parkının dev çınlarlarından dökülen yapraklar diz boyu ... Sarı 
sarı yaprakların içinden çıtır çıtır aldırmadan yürüyen beslenme çantalı çocukluğum… 
Yaprakların arasında, arkadaşlarımın kaybettiğim bilmem kaçıncı harçlığımı benim kadar 
telaşla arayışı. Minik köpeğimin bahçeyi talan ettiği için işittiği azardan dolayı korkup okulun 
ilk gününde yokluğuma alışamayarak öğrenciler dağılıyorken Havuzbaşı ilkokuluna kadar 
inip beni yolda karşılaması... Çengelköy pasajındaki akvaryumcuya kadar yaptığımız terlikli 
yolculuğumuz.Üç kuruş on paraya kırmızı japon ve mavi melek balığı… 

Kendi bahçelerindeki karlar dururken bizimkini talan eden, kartoplarının içine taş 
yerleştiren hain yumurcaklar. Gide gele, düşe kaya buz pateni pistinden daha da 
pürüzsüzleşmiş yokuşta kızak yerine naylon poşetlerle hız limitini zorlayanlar. Çakaltepe 
yokuşundan taa Havuzbaşı camiine dek çığlıklar ve bağrışmalarla kayarak savrulanlar. “Kar 
tanelerini sayacağım…” diye bütün gece pencere önünde dikilip duranlar ve kar suyuyla iyice 
kendinden geçmiş soba önünde uyuklayanlar. 

Sonra büyüdüm, sevdim ve yanıldım. Değişti dekoru hayatın,artık anlayamaz 
oldum halinden sarhoşların… Kesti içimizi hain kılıçlar, ırkından utandıklarım… 
Kamplara ayırdı zaman bizi, verdik hiç almayı hesap etmeden, bekledik bir gün terk 
edilmeyi asla düşünmeden… Acıdık herkese ta ki acınacak hale düşene değin… Şimdi 
en ağır acılar en tuzlu yaralar en sevdiklerimizden yadigâr kaldı bize... Kirlettiler 
boğazın mor salkımlarını, tatlı hatıralarını ednâ ruhlar. Yakışıksız insanlar oynadılar 
hayatımızla...  İkiye ayırıyorum yaşam seni; unutmak istediklerim ve asla unutmak 
istemediklerim. Keşke arkamdan dolapların döndüğünü hiç görmeseydim de hep 
çocukluğumdaki gibi o dolaplara döne döne ben kendim binseydim. 
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Resimaltı: 
Çocukluğumuzun Havuzbaşı'sı böyle tenha, sessiz ama bir o kadar temiz, nezihti, sakin 
muhitin efendice yaşamasını bilen sakinleri gibi... Taşların, ağaçların, mahalleli kuşların bile 
her birini tek tek tanır, yadsımazdık... Tek başımıza değil, hep beraberdik. Beton bloklarda gri 
hayatlar değil, toprakta ıhlamur kokularıyla, mor salkımlarla yaşardık… 


